Lời thú nhận của người tích trữ URL Tumblr

Lời thú nhận của người tích trữ URL Tumblr

Đó là mùa hè năm 2009, và Jess đã mắc chứng nghiện ngập.


optad_b

Chậm rãi nhưng chắc chắn, cô tích lũy một kho URL Tumblr, đăng ký tên blog và miền mới mà cô không có ý định sử dụng — thu thập chúng theo cách người khác có thể giao dịch thẻ hoặc chữ ký. Cô trở thành người tích trữ bất động sản đắc địa ở một trong những mạng xã hội phát triển nhanh nhất.

“Tôi có thể nói rằng tôi đã chìm trong cơn sốt này và tôi muốn một phần của nó,” Jess, người từ chối cho biết họ hoặc tên của mình, nói với Daily Dot. “Tôi bắt đầu tích trữ URL vì những người khác đang làm việc đó. Tôi đoán bạn muốn tham gia và nhận được càng nhiều càng tốt. '



Đối với Jess, bước ngoặt đến sau khi cô gia nhập fandom cho Homestuck , Andrew Hussie & rsquo; s webcomic rộng lớn, tự hào có hơn 5.000 trang nội dung và lượng độc giả tận tụy tạo ra fanart và Âm nhạc lấy cảm hứng từ truyện tranh. Đó là tất cả về sự hồi hộp của quyền sở hữu— kết hợp các từ, cụm từ và tên nhân vật ngẫu nhiên để xem những từ nào có sẵn. Cô ấy đã kết thúc với hơn 200 URL trong tài khoản chính của mình.

Jess chỉ sử dụng năm blog thường xuyên.

'Ôi trời, tôi đã nghe nói về việc mọi người có hơn 400 URL', Jess nói. “Khi tôi tích trữ các URL, tôi chưa bao giờ thực sự nghĩ về chính xác những gì tôi đang làm. Nó giống như một cuộc đua. Một cuộc đua để xem ai có thể nhận được nó trước. Và khi bạn nhập URL đó vào và nó không được sử dụng. Đó là điều tuyệt vời nhất trên thế giới bởi vì tất cả là của bạn, mãi mãi. '

...



Trong những ngày đầu của Web, có một cơn sốt vàng đối với tên miền, khi các cá nhân đua nhau đăng ký các điểm đến trực tuyến và giống như lật một ngôi nhà, bán chúng cho người trả giá cao nhất. Hoạt động này thường được gọi là cybersquatting.

Vào tháng 11 năm 1999, giữa thời kỳ bong bóng dot-com, Đạo luật bảo vệ người tiêu dùng chống qua mạng (ACPA) có hiệu lực và cho phép các công ty kiện những người “có được tên miền“ thiếu thiện chí ”giống hoặc gây nhầm lẫn với nhãn hiệu. hoặc nhãn hiệu dịch vụ, ” lưu ý Penn State’s College of Information Sciences and Technology.

Kể từ đó, một số ít các trường hợp nổi tiếng, bao gồm một trường hợp bao gồm Madonna , đã bị kiện tụng, gần đây nhất là với sự phát triển của các URL tập trung vào khiêu dâm .xxx . (Trong trường hợp đó, nhiều trường đại học và thương hiệu hàng đầu đã mua miền của họ sớm để ngăn chúng rơi vào tay kẻ xấu.)

Tuy nhiên, ACPA đã không ngăn mọi người lấy các URL hư ảo trên các mạng xã hội như Facebook và Pinterest — a vấn đề thường phức tạp bởi thiếu xác minh cho các cá nhân và thương hiệu. Nếu bạn đã cố gắng đăng ký một tài khoản Twitter mới sau năm 2011, bạn có thể đã gặp phải sự thất vọng khi cố gắng tìm một tên người dùng duy nhất. Họ đi nhanh chóng và một khi họ đã đi, sẽ không quay đầu lại.

Tumblr trực tiếp giải quyết vấn đề & ldquo; tên người dùng và lạm dụng URL & rdquo; trong nguyên tắc của công ty: “Các URL (tên người dùng) của Tumblr dành cho người dùng của chúng tôi sử dụng và hưởng thụ. Không thu thập, tích trữ, thu thập, buôn bán hoặc bán URL Tumblr và không đăng ký URL với mục đích mạo danh một cá nhân, tổ chức hoặc thương hiệu. ”



Điều đó được nói dễ dàng hơn là thực thi.

Không giống như Twitter và Facebook, Tumblr không yêu cầu người dùng sử dụng phải có email mới khi đăng ký blog mới. Thay vào đó, người dùng có thể xác nhận URL Tumblr mới chỉ trong vài giây bằng cách sử dụng menu thả xuống của trang tổng quan.

“Trên Tumblr, sau khi bạn có blog‘ chính ’, bạn có thể tạo blog‘ con ’trong cùng một tài khoản / địa chỉ email mà không cần trải qua quá trình đăng ký cho từng miền phụ”, nhà tiếp thị và chuyên gia Tumblr giải thích Andrea lopez . “Đó & rsquo; là một sự khác biệt rất lớn với Tumblr, và là lý do có thể tại sao bất kỳ thói quen nào tiềm năng bây giờ, có thể sử dụng, tồn tại. Đường. Ít hơn. Ma sát.'

Tính dễ tiếp cận đó có ít nhất một đặc quyền: Nó giúp mọi người tạo ra Tumblrs phục vụ một lần , loại blog chớp nhoáng xuất hiện vài phút sau Tổng thống Barack Obama đề cập đến lưỡi lê và ngựa trong các cuộc tranh luận năm ngoái.

Nhưng kết quả của giao diện người dùng không ma sát của Tumblr & rsquo;, một cộng đồng tích trữ URL nhộn nhịp đã nổi lên và sự thất vọng nhanh chóng phát triển từ tiếng xì xào thành cơn sốt.

'URL HOARDERS LÀ BITCHES', trước đâyjackbenjamin đã viết trong Tháng bảy . “Một số người có thể muốn sử dụng URL đó và THỰC SỰ SỬ DỤNG BLOG CỦA HỌ trên URL đó. … Đây là một điều tuyệt vời đối với cộng đồng Tumblr của bạn. ”

“Tôi thực sự cảm thấy khó chịu với những người tích trữ URL chết tiệt,” lionsandroses vọng lại . “[J] Chết tiệt hãy từ bỏ chúng đi, lũ khốn nạn.”

Đó chỉ là hai trong số rất nhiều lời phàn nàn bạn sẽ thấy trên Tumblr khi tìm kiếm các thẻ như “ tích trữ URL , '' URL tích trữ , ”Và“ URL đã lưu . '

Thật kỳ lạ, đối với mỗi khiếu nại được gắn thẻ bằng một trong những cụm từ đó, một số lượng tương đương người dùng tràn ngập chúng với các đề nghị tặng quà hoặc giao dịch URL.

“Tôi thực sự không sử dụng chúng vào thời điểm này,” viết blog claramadesouffles trong một bài đăng có tiêu đề & ldquo; BẠN CÓ MUỐN BẤT KỲ URL ĐÃ LƯU NÀO CỦA TÔI KHÔNG? & rdquo; Danh sách bao gồm 20 URL, chủ yếu liên quan đến Bác sĩ nàoThe Hunger Games . Các tiêu đề bao gồm & ldquo; thegirlwholivedtowait, & rdquo; & ldquo; pleecomealongponds, & rdquo; & ldquo; the-sassy-dalek, & rdquo; và & ldquo; the-perks-of-being-a-time-Lord. & rdquo;

...

URL Tumblr dường như không có nhiều giá trị về mặt tiền tệ, ít nhất là không có người theo dõi và nội dung đính kèm. Vậy tại sao người dùng lại xếp các URL?

Hai câu trả lời có thể là địa vị và quyền lực, Tiến sĩ John Grohol , một nhà tâm lý học chuyên về hành vi trực tuyến.

“Bây giờ thanh thiếu niên muốn gì nhất? & Rdquo; Grohol hỏi. & ldquo; Để hòa nhập với các đồng nghiệp của họ, để được chấp nhận và nổi tiếng. Điều gì có thể làm tăng sự nổi tiếng của bạn? Quyền lực.

“Vì vậy, bằng cách tích trữ các miền Tumblr, thanh thiếu niên và thanh niên đang gia tăng sức mạnh của họ trên thị trường và gián tiếp, họ có thể tin rằng điều đó cũng đang làm tăng mức độ phổ biến của họ đối với những người mà họ muốn gây ấn tượng nhất (bạn bè Tumblr và những người tích trữ Tumblr đồng nghiệp).”

Không rõ có bao nhiêu người dùng Tumblr đã bị cấm hoặc bị chặn địa chỉ IP vì tích trữ URL, mặc dù ít nhất một người dùng đã bị trừng phạt vì hành vi này. Yêu cầu bình luận không được trả lời và công ty không tiết lộ chi tiết về các tài khoản cá nhân. Tumblr có thể đang làm ngơ trước vấn đề này để thu hút số lượng blog đã đăng ký của mình.

“Chúng tôi bảo lưu quyền thực thi hoặc không thực thi các chính sách này theo quyết định riêng của chúng tôi và các chính sách này không tạo ra nghĩa vụ hoặc nghĩa vụ hợp đồng để chúng tôi hành động theo bất kỳ cách thức cụ thể nào,” công ty lưu ý trong Hướng dẫn cộng đồng .

Một điều chắc chắn: Với hơn 95 triệu blog (và đang tiếp tục tăng) đã được đăng ký, ngày càng khó khăn hơn để tìm một điểm đến lý tưởng, không có người nhận trên trang web.

“Mỗi ngày đều có khả năng mới là người tích trữ đã phát hành URL và nó sẵn sàng để lấy, & rdquo; Jess nói. & ldquo; Bạn chỉ cần tiếp tục chờ đợi ngày đến hoặc đi và mặc cả cho URL đẹp đẽ đó. ”

Minh họa bởi Jason Reed